Крестьянин Волоколамского уезда Московской губернии Сергей Терентьевич Семёнов рассказывает о людях, которые, несмотря ни на какие невзгоды, не переставали стремиться к знанию во всём многообразии его форм.
«Один из них жил в Москве конторщиком на одной фабрике. Он родился и вырос в деревне, был кое-как обучен грамоте и отдан в Москву в мальчики к бакалейному торговцу. У него развилась любовь к чтению. Он по половине ночи просиживал у себя в уголке с огарком свечи за книжкой. Тратил на книжки последние копейки и жадно глотал, что попадалось в них. Он много прочитал, и этим развил себя настолько, что стал очень сознательно относиться ко всему окружающему, стал многим интересоваться. Он очень мечтал сесть на землю…
Другой – более пожилой. Он жил в Москве и многих других городах, многое перечитал, многое передумал. Этот приобрел себе землю, перебрался на нее и несколько
лет с увлечением ведет хозяйство.
Вот еще один мастеровой. Он учился только в сельской школе и не окончил ея, но его начитанность и сведения в разных областях довольно обширны, а между тем он рос и жил в самой обыденной обстановке, где господствовали «шпандырь», водка и картежная игра.
Вот парень сапожник, этот даже и в начальной школе не был, но любовь к книге сделала то, что он благоговеет перед всем светлым и разумным, увлекается героями Достоевского, особенно Алешей Карамазовым, читает философские книги…».
«…Был еще молодой человек, скромный, развитой, очень любивший литературу и сам даже писавший стихи. С ним мы скоро подружились; у него собрание книг было довольно богатое, и я чтением их стал пополнять свои досуги».
Перед нами далеко не самый распространенный образ русского крестьянина. Однако энтузиазм, связанный с образованием, подтверждается не только широким спектром читаемой литературы, но и общей растущей потребностью и заинтересованностью в чтении даже среди неграмотного населения. Энтузиазм просвещения воплощался в домашних чтениях вслух, на которые крестьяне собирались целенаправленно и шли к местному «грамотею», чтобы он им почитал. Скоро это трансформируется в массовые воскресные чтения с использованием «волшебного фонаря», то есть проектора, на котором будут показывать иллюстрации к читаемому материалу.
Образование коснулось и крестьянок. Им было трудней получить даже самое минимальное образование, так как патриархальный деревенский уклад не признавал за женщиной права на образование, однако, как ни странно, девушек в сельских школах училось больше, чем мальчиков.
«Есть интеллигентные фигуры из бабьей среды. Одну я очень хорошо знал. Она, поучившись в сельской школе, полюбила чтение. Любовь к чтению свела ее с такими людьми, которые доставили ей возможность прочитать много полезного. Прочитавши массу книг, она сама захотела учить других читать и стала готовиться на учительницу, выдержала экзамен и получила место».